Шейминг в социальных сетях, как новый вид восстановления справедливости

Шейминг когда-то и впрямь был процессом

Джон Ронсон решил обратиться к архивам. Он прибыл в Массачусетское историческое общество и начал жадно пролистывать микрофильмы с самыми ранними юридическими бумагами. Десятилетия пролетали перед глазами, пока он не наткнулся на нечто занимательное — на свидетельство раннеамериканского порицания.

То было 15 июня 1742 года. Женщина по имени Абигейл Гилпин, чей муж находился в плавании, была обнаружена «нагой в кровати с неким Джоном Расселом». Обоих надлежало «высечь около позорного столба, по двадцать ударов бичом каждому». Абигейл обратилась к судье — не насчет, собственно, бичевания; она умоляла «позволить ей принять свое наказание до того, как соберется народ. Если вашей чести будет угодно, сжальтесь надо мной ради моих дорогих детей, которые не смогут вынести прискорбных прегрешений своей матери».

В бумагах не было сказано, согласился ли на это судья, но сразу далее я нашел транскрипт проповеди, в которой содержалась подсказка насчет того, почему женщина молила о более приватном исполнении наказания. В своей проповеди преподобный Натан Стронг из Хартфорда, штат Коннектикут, заклинал людей быть менее жизнерадостными на казнях: «Не ступайте в это место ужаса с теплотой в душе, с радостью в глазах, ибо там смерть! Там власть правительства проявляется в своей самой жуткой форме…Человек, который способен прийти и взглянуть на смерть, чтобы лишь потешить свое досужее чувство юмора, лишен как человечности, так и благочестия».

Публичные наказания были отменены в течение 50 лет после публикации исследования Бенджамина Раша, одного из отцов-основателей Соединенных Штатов, датируемого 1787 года. Он призывал объявить вне закона кандалы, колодки, позорные столбы и прочие «орудия» народных палачей.

Один твит, и ты изгой

PR-директор одной американской компании Жюстин Сакко стала самой обсуждаемой женщиной в Twitter после одного сообщения. Это не только заставило ее испытать невообразимое чувство стыда и желание провалиться под землю, а полностью изменило ее жизнь.

То было 20 декабря 2013 года. В предыдущие два дня ее 170 фолловеров читали короткие едкие шуточки о предпраздничных перелетах. Словно Салли Боулз, добравшаяся до соцсетей: декадентская, взбалмошная, находящаяся в счастливом неведении, что на горизонте маячат серьезные события. Там была ее шутка о немце, летевшем с ней на самолете из Нью-Йорка:

«Странный немецкий чувак: ты летишь первым классом. На дворе 2014. Купи себе дезодорант. — Мой внутренний монолог, пока я вдыхаю запах пота. Слава богу за фармацевтику».

Затем была пересадка в Хитроу:

«Чили — сэндвич с огурцом — плохие зубы. Снова в Лондоне!».

И финальный аккорд:

«Лечу в Африку. Надеюсь, я не подхвачу СПИД. Шучу — я же белая».

Она усмехнулась, нажала «Отправить» и бродила по аэропорту еще с полчаса, время от времени открывая Твиттер.

— Не было никакой реакции, — сказала она в разговоре со мной. — Ни одного реплая.

Я вообразил, как она чувствует себя несколько обескураженно: то грустное чувство, когда никто не говорит тебе, какой ты смешной, та бездонная тишина, когда интернет не отвечает на твои слова. Она села в самолет. Это был одиннадцатичасовой перелет. Она поспала. Когда самолет приземлился, она включила телефон. Первым делом на экране всплыло сообщение от человека, с которым она не разговаривала с времен старшей школы: «Мне так жаль видеть, что сейчас происходит». Она в недоумении посмотрела на написанное.

— А потом мой телефон начал взрываться, — сказала она.

Пока она сидела близ взлетно-посадочной полосы в аэропорту Кейптауна, на экране всплыло еще одно сообщение. «Позвони мне немедленно». Это написала ее лучшая подруга Ханна. «Ты на первом месте в трендах Твиттера по всему миру».

Люди по всему миру желали ей увольнения. Они даже хотели, чтобы ее выперли из компании в прямом эфире, чтобы все это увидели. Чувствуете, как мы возвращаемся в 18 век? Палачи в социальных сетях не скупились на оскорбления и даже желали Жюстин смерти.

Работники отеля, в котором она планировала остановиться, пригрозили забастовкой, если Сакко туда прибудет. Дальние родственники в ЮАР, сторонники партии Нельсона Манделы, дали понять, что не желают с ней общаться. Отец позвонил ей, чтобы сообщить, что вырастил дуру. Жюстин с грохотом покинула пост PR-директора и удалилась из всех социальных сетей.

Сколько стоит сокрушение жертвы

Мы всегда имели некоторое влияние на систему правосудия, но впервые за 180 лет — с тех пор, как кандалы и позорные столбы были объявлены вне закона — у нас появилось право определять суровость некоторых наказаний. И поэтому приходится думать о том, какая степень безжалостности нас устраивает.

Заработал ли Гугл на сокрушении Жюстин Сакко? Можно ли определить четкую цифру? Джон Ронсон начал писать экономистам и аналитикам, а также людям, сведущим в вопросах доходов от рекламы в Интернете.

Некоторые вещи были уже известны. В декабре 2013 года, в месяц аннигиляции Жюстин, в Гугл вбили 12,2 миллиарда запросов. Доходы Гугла от рекламы в том месяце составили 4,69 миллиарда долларов. То есть, в среднем, 0,38 доллара за каждый запрос. Из той декабрьской цифры в 12,2 миллиарда запросов 1,2 миллиона составили люди, ищущие информацию о Жюстин Сакко. Таким образом, можно посчитать, что кейс с пиарщицей принес Гуглу 456 тысяч долларов.

Но было бы не совсем точно просто умножить 1,2 миллиона на 38 центов, потому что некоторые запросы стоят гораздо дороже. Ронсон получил письмо от исследователя в области экономики по имени Джонатан Херш. При отсутствии точных расчетов от Гугла (а их никто бы и не дал, разумеется), Херш отметил, что было бы справедливо оценить Жюстин как «низкостоимостный запрос».

Тем не менее, тот, кто участвовал в уничтожении Сакко не заработал на этом абсолютно ничего. Все эти люди стали для Гугла неоплачиваемыми стажерами-задирами.

В какой момент шейминг перестает быть смешным?

Когда твоя жертва начинает паниковать. Такое ощущение, словно ты охотишься где-то в лесах и думаешь: «Вау, это так классно!». А потом пристреливаешь животное, и оно лежит на земле в судорогах и ждет, когда ты его добьешь, а ты такой: «Я не хочу быть человеком, который это сделает. Это просто ужасно, черт возьми».

*Материал по книге «Итак, вас публично опозорили. Как незнакомцы из социальных сетей превращаются в палачей», Джона Ронсона. Издательство «Бомбора».